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1. Introducción.
A veces un pensador es inmortalizado

más por alguna frase ocurrente que por sus
sesudas cavilaciones. Quizá sea este el caso
de Whitehead que, a pesar del interés de
su filosofía, es recordado principalmente
por su tesis de que “la caracterización ge-
neral más segura de la tradición filosófica
europea es que consiste en un conjunto de
notas a pié de página de las obras de Pla-
tón” [1].

Dentro de este horizonte, se encuen-
tran las consideraciones que deseo hacer y
que se inician con una breve reflexión ti-
tulada Europa: la sabiduría y sus apa-
riencias, basada en el diálogo Fedro. Allí
Platón, poniéndolo en boca de Sócrates
cuenta que a Thamus, rey de Egipto, fue a
verle Theuth, que además del cálculo, la
geometría y la astronomía, había también
inventado los caracteres de la escritura.
Este invento resulta que desagradó a Tha-
mus, quien afirmó que ello traería muchos

perjuicios a quienes lo aprendieran, ya que
“fiándose a la escritura, recordarán de un
modo externo, valiéndose de caracteres
ajenos, no desde su propio interior y de
por sí. Es la apariencia de la sabiduría, no
su verdad” [2].

Con estas palabras, Sócrates quiere
hacer tanto una descripción de la sabidu-
ría como un elogio al maestro. En efecto, la
sabiduría no tiene relación alguna con lo
meramente exterior, con la ciega repeti-
ción, con la respuesta correcta; el texto es-
crito y memorizado, afirma Sócrates, no
es capaz “de defenderse ni asistirse a sí
mismo” [3]. Por el contrario, la verdadera
sabiduría está unida al buen maestro, de
quien dice Platón que es capaz de “tomar
un alma apropiada y plantar y sembrar en
ella discursos acompañados de ciencia, que
sean capaces de ayudarse a sí mismos y al
que los plantó, y que no sean estériles,
sino que lleven simiente de la cual se pro-
duzcan, en otros caracteres, otros discur-
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sos, capaces siempre de producir ese fruto
inmortal, haciendo la felicidad del que los
posee en el más alto grado posible para el
hombre” [4].

Estas ideas platónicas no han de en-
tenderse como consideraciones abstractas,
alejadas de la vida real, sino que deben gol-
pear nuestra conciencia, moviéndonos a
una reflexión profunda. En efecto, ¿nos he-
mos planteado la necesidad de ser buenos
maestros o nos conformamos con que nues-
tros estudiantes tengan la apariencia de
sabiduría pero sin ser realmente sabios,
convirtiéndose por el contrario en “sabios
de su propia opinión”? [5] ¿Nos importa
que en vez de ser capaces de fundamentar
seriamente sus ideas, se muevan en las
calas tibias de lo políticamente correcto? O,
por el contrario, ¿me atrevo a intentar sus-
citar en ellos el deseo de no sumarse a ar-
gumentos no analizados, el deseo de no
contentarse con la mediocridad, el deseo de
esforzarse, cada uno lo que pueda, por es-
tar en condiciones de responder a los retos
que plantea la situación de crisis de la ac-
tual cultura occidental?

Naturalmente, estas preguntas exigen
reflexionar sobre asuntos distintos, que no
puedo pretender analizar con toda la pro-
fundidad que se merecen. Concretamente,
me limitaré a abordar tres cuestiones dis-
tintas que entiendo han de tener especial-
mente en cuenta quienes se dedican a la
educación: las características del deseo, así
como las formas de suscitarlo y su impor-
tancia en la actividad pedagógica, las ma-
nifestaciones básicas de la crisis de la cul-
tura occidental así como los instrumentos
básicos para afrontarla y, por último, la
raíz esencial de la educación de la inteli-
gencia y la dirección que debe tener una
educación que busca la verdadera sabiduría.

2. El mundo del deseo
Comencemos hablando sobre el deseo,

pues nuestra historia cultural hace que
sobre él pese un imaginario limitado y sus-
tancialmente negativo. Quizá procede ini-
ciar este asunto señalando la importancia
que tanto Platón como Aristóteles le con-
ceden. Concretamente, Platón, cuando ex-
pone su idea de educación, mantiene la te-
sis de que ha de promoverse la educación
para la virtud desde la infancia, afirmando
que ha de terminar consiguiendo del niño
que esté “deseoso y apasionado de conver-
tirse en un perfecto ciudadano” [6]. Por su
parte, Aristóteles, describe el importante
lugar que ocupa el deseo en la acción hu-
mana, haciendo notar que:

“El principio de la acción (...) es la elec-
ción, y el de la elección el deseo y la elec-
ción orientada a un fin. Por eso ni sin en-
tendimiento y reflexión, ni sin disposición
moral hay elección. Por eso la elección es o
inteligencia deseosa o deseo inteligente, y
esta clase de principio es el hombre” [7].

Consecuencia indirecta de estas ideas,
expresadas desde una perspectiva antropo-
lógica actual, es subrayar que el deseo no
ocupa un lugar secundario en la estructura
del ser humano, sino que, por el contrario,
como afirma Cucci “socava la concepción
iluminista del ser humano, considerado úni-
camente desde el perfil de la racionalidad
pura, pues el deseo parece por el contrario,
introducir un desorden en la vida, propor-
cionando un cierto aire subversivo de caos”
[8]. Ahora bien, ese cierto aire subversivo ha
llevado a que el deseo se mueva en un hori-
zonte ampliamente discutido a la hora de
analizarlo y entenderlo, lo que vamos a ex-
poner en los siguientes puntos.
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1º. Numerosos autores han presentado
el deseo como una tensión psíquica origi-
nada por una carencia que instintivamente
exige ser satisfecha. Realmente, por ex-
tendidas que estén estas ideas, no me pa-
recen acertadas. En primer lugar, unir de-
seo con carencia es una manera muy
limitada de entenderlo. Un estudiante bri-
llante puede desear alcanzar el Premio No-
bel, premio que, en el momento en que lo
desea, difícilmente puede calificarse como
de carencia, siendo mucho más propio ha-
blar de él como esperanza de finalizar un
proyecto, horizonte de altas expectativas,
etc. Por otra parte, esa afirmación está
muy unida a una concepción mecanicista
del ser humano, contra la que López Quin-
tás afirma que nosotros “no respondemos
automáticamente a los impulsos. Supera-
mos la rueda dentada de los automatis-
mos y dirigimos esforzadamente la vida
hacia un ideal valioso” [9]. En efecto, los se-
res humanos lo que verdaderamente tene-
mos son inclinaciones naturales, cuya in-
dudable fuerza puede superarse, como el
soldado supera el miedo a morir saltando el
parapeto o como quien limita su ingesta
por el deseo de mejorar su imagen.

2. También son bastantes los que des-
criben al deseo como un impulso negativo,
que debe ser reprimido, especialmente
desde una perspectiva cristiana. Así Fe-
rrés dice que “tanto la ética griega como en
la cristiana se consideró perniciosa la pro-
liferación de deseos y la virtud se equipa-
raba con la capacidad de contener deseos”
[10], del mismo modo que Descombes en-
tiende que “siglos de pensamiento idea-
lista y de moral cristiana han hecho creer
que el deseo era un estado negativo” [11].
Pero es erróneo pensar que el deseo es con-
trario a los fines éticos de la acción educa-

tiva y, mucho más, al ideal cristiano. Quizá
sea cierta esta tesis desde unos plantea-
mientos estoicos o budistas, que prefieren
evitar el deseo para no tener que sorber las
lágrimas cuando no se consigue alcanzarlo.
Ahora bien, desde luego, el cristianismo
no es contrario al deseo, sino que el arcán-
gel Gabriel, enviado por Dios, dice a Daniel
que se han oído sus peticiones de recons-
truir el templo de Jerusalén y que “cuando
comenzaste tu plegaria, fue dada la orden,
y vengo para dártela a conocer porque eres
vir desideriorum“ (varón de deseos) [12],
calificativo con el que se le vuelve a llamar
en otras dos ocasiones [13], del mismo
modo que San Pablo pide para los Filipen-
ses que “mi Dios satisfaga omne deside-
rium vestrum (todos vuestros deseos) según
sus riquezas, en gloria en Cristo Jesús”
[14].

3. Efectivamente, la experiencia hu-
mana nos obliga a tener presente que los
deseos del ser humano son de muy variada
condición. A veces pueden mover a acciones
heroicas, como leemos en el Enrique V de
Shakespeare, quien arenga a sus tropas a
enfrentarse con el ejército francés, que
tiene el doble de soldados, y les dice que “el
que sobreviva a este día y llegue a la vejez,
cada año, en la víspera de estas fiesta, in-
vitará a sus amigos y les dirá: Mañana es
San Crispín. Entonces se subirá las man-
gas y al mostrar sus cicatrices, dirá: he re-
cibido estas heridas el día de San Crispín”
[15], pasando a formar parte de ese bando
de hermanos que son los happy few, los fe-
lices pocos. Ahora bien, el mismo deseo de
fama, que Don Quijote dice “es activo en
gran manera” [16], puede mover a acciones
torpes, como vemos en el caso del caba-
llero que acompañaba a Carlos V, según
dice igualmente Don Quijote en el mismo



episodio, a ver la claraboya redonda del
Panteón y que, una vez terminada la vi-
sita, dijo al Emperador “Mil veces, sacra
Majestad, me vino deseo de abrazarme con
vuestra Majestad, y arrojarme de aquella
claraboya abajo, por dejar de mí fama
eterna en el mundo”.

Honor y fama, así como deseo de Dios,
como tuvo San Juan de la Cruz, quien pide
que:

“Si por ventura vierdes
aquel que yo más quiero,
decidle que adolezco, peno ymuero” [17].

Igualmente, cabe tener deseos irrele-
vantes u oscuros, como señala Platón del
que condesciende “con el deseo que le sale al
paso, ya embriagado y tocando la flauta, ya
bebiendo agua y adelgazando; otras veces
haciendo gimnasia; otras ocioso y despreo-
cupado de todo” [18] o del que atiende a los
deseos que “surgen en el sueño, cuando
duerme la parte del alma razonable, tran-
quila y buena rectora de lo demás y salta lo
feroz y salvaje de ella...sin que haya dispa-
rate ni ignominia que se deje atrás” [19].

4. Esta diversidad de deseos lleva a
superar el error de creer que hablar del de-
seo es referirse al impulso venéreo, según
advierte Marina que les pasa a quienes
consideran el deseo como algo “demasiado
salvaje e incontrolable, demasiado ligado a
la sexualidad, quizás, y potencialmente
perjudicial para la escolarización” [20].
Tiene interés observar que Spinoza, en su
Ética demostrada según el orden geomé-
trico, describe del orden de una docena de
deseos y solo el último de ellos es la libí-
dine, que define como el deseo de la íntima
unión de los cuerpos. Por otra parte, aun-
que luego insistamos en ello, el deseo no es

contrario a la escolarización sino que más
bien es una gran ayuda para ella, en
cuanto impulsa la fantasía, la imagina-
ción y la creatividad [21].

5. Es cierto, según observan numerosos
autores, que la cultura actual ha poten-
ciado el deseo de modo extraordinario, y
que el ansia de beneficios económicos ha
llevado a crear multitud de presuntas ne-
cesidades, lo que ha promovido hechos in-
tolerables, como madres de familia obli-
gadas a realizar todo tipo de trabajos para
que su hijo llevara zapatillas de marca, jó-
venes que asesinan a sus padres para com-
prar con su herencia los gadgets de moda
que desean o adolescentes que se dedican
a la prostitución para pagar la cuenta del
teléfono móvil. Pero no deja de ser verdad
que la multiplicación del deseo también
ha promovido nuevos modos de bienestar,
pues el mismo teléfono móvil que acabo
de citar ha hecho posible que millones de
africanos o asiáticos, que jamás podrían
haber tenido teléfono por la extensión de
su territorio, lo hayan conseguido con este
invento, que comenzó siendo una sofisti-
cación dirigida a políticos de alto rango.

6. Más aún, si puede ser excesiva una
potenciación del deseo, mucho peor es ca-
recer de ellos, ya que eso es impropio de la
persona humana, que desaparecería en su
hábitat, y que se incapacitaría para luchar
por mejorar sus propias condiciones de
vida o la de los restantes miembros de su
sociedad. Incluso Marco Aurelio se que-
jaba de uno a quien acusaba de, que falto
de deseos, “no solo no cumples lo suficiente,
sino que te quedas por debajo de tus posi-
bilidades” [22]. Deleuze decía que lo difícil
es desear, y eso es tanto más difícil cuan-
tas más cosas se tienen a la mano sin es-
fuerzo. Montaigne cita unas palabras de
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Cornéades, en las que decía que los “hijos
de los príncipes solo aprendan a derechas,
a manejar el caballo, que no es ni adulador
ni cortesano, y lanza al suelo al hijo del rey
como lo haría con el de un zapatero” [23].
Lo malo es que hoy día se tiende, como
dice Sykes, a seguir ese mal ejemplo con to-
dos, es decir, que “en vez de preparar a los
niños a tratar con los inevitables arañazos,
golpes y magulladuras del crecimiento,
nuestras niñeras actuales insisten en que
debemos envolverles en una burbuja” [24]
y al llenarles de comodidades les dificulta-
mos que se preparen para una vida en la
que el esfuerzo por alcanzar nuevas metas
debe estar siempre presente.

7. Por último, Girard nos ha hecho re-
flexionar sobre las tonalidades románti-
cas del deseo. Indudablemente el deseo ha
nacido con frecuencia como consecuencia
de la comparación con lo que los demás
tienen o hacen, de forma que el sujeto se
relaciona directamente con el objeto dese-
ado. Ahora bien, Girard señala que eso ha
cambiado en los últimos siglos, poniendo el
ejemplo de los personajes cervantinos,
donde aparece la figura delmediador, cuya
contemplación ilumina al sujeto y al objeto,
en una relación triangular. Detrás de los
deseos de Don Quijote “existe la sugeren-
cia de un tercero, el inventor de Amadís, el
autor de las novelas de caballería (...) La
pasión caballeresca define un deseo según
el Otro que se opone al deseo según Uno
Mismo, que la mayoría de nosotros nos
enorgullecemos de disfrutar. D. Quijote y
Sancho sacan del Otro sus deseos, en un
movimiento tan fundamental y tan origi-
nal que lo confunden perfectamente con
la voluntad de ser Uno Mismo“ [25].

De esta forma, “para que un vanidoso
desee un objeto basta con convencerle de

que este objeto ya es deseado por un ter-
cero que tenga un cierto prestigio” [26], lo
que muestra que realmente no se desea
tanto el objeto como tener los deseos de la
persona relevante, de modo que no se de-
sea a partir de sí mismo sino a partir del
Otro.

Esta reflexión de Girard sobre el deseo
nos lleva a la conclusión de que junto a los
deseos oscuros, a esos deseos que surgen de
lo salvaje del ser humano, hay también
otros deseos in obliquo que la vanidad
puede despertar y que son un enemigo no
despreciable si realmente se desea alcan-
zar el pleno desarrollo de la propia perso-
nalidad, sin que lo propio venga a ser sus-
tituido por el Otro.

Una vez que hemos establecido el
campo en el que debe moverse el deseo, va-
mos a exponer alguna idea sobre dos cues-
tiones, que son, los medios de suscitar los
deseos y el lugar que deben tener en la ac-
tividad pedagógica. Respecto a lo primero
es indudable que todo contacto con la rea-
lidad social puede suscitarnos deseos, pero
me parece oportuno subrayar la impor-
tancia que tiene tanto la literatura como
las imágenes que nos llegan a través de las
nuevas tecnologías. Son muy interesantes
unas observaciones de Brodsky, quien al
contar sus recuerdos de juventud en la
Unión Soviética dice que “los libros pasa-
ban a ser la realidad primordial y única,
mientras que considerábamos la propia re-
alidad un absurdo o una molestia (...) Si se-
guíamos opciones éticas, no se basaban
tanto en la realidad inmediata cuanto en
las normas morales derivadas de la fic-
ción...Dickens era más real que Stalin o
Beria” [27].

Como se ha hecho hoy imprescindible,
es preciso hacer una referencia a las nue-



vas tecnologías, para lo que voy a citar un
artículo aparecido en la prensa en el que
se hablaba del aniversario del inicio de la
serie televisiva Sexo en Nueva York y que
comenzaba diciendo que “había mujeres
que se miraban en el espejo de las prota-
gonistas de Sexo en Nueva York con el fin
de tunear sus alicaídas vidas y otras para
hacer justo lo contrario: huir de estos es-
tereotipos de frivolidad”. Tengo la impre-
sión que habría más televidentes que tu-
neaban sus vidas, pues probablemente
quienes rechazaban esas actitudes frívolas
tenderían a no ver la serie. Pero, es indu-
dable, que sus capítulos despertaban de-
seos de uno u otro tipo.

Para finalizar estas reflexiones sobre el
deseo, señalaré cinco ideas que han de en-
marcar el lugar del deseo en la actividad
pedagógica. La primera de ellas es que la
educación del deseo debe comenzar desde
la infancia, según lo que dijimos de Platón,
y que para ello, siguiendo a Platón, procede
colocar, en las almas de quienes todavía
son incapaces de un análisis racional, los
gozos y los amores, así como los dolores y
las penas, en los lugares oportunos [28].
Pero esta educación debe saber conjugar
las responsabilidades de los educadores
con la libertad intelectual de las jóvenes
generaciones. Sobre ello acabo de publicar
un trabajo [29], por lo que me limitaré a de-
cir que Kafka muestra un notable sentido
común cuando afirma que “Casarse, cons-
tituir una familia, admitir todos los hijos
que lleguen, sostenerlos en la vida tan in-
cierta e incluso guiarles un poco es lo más
que, según entiendo, puede lograr un hom-
bre” [30], a la vez que esa guía no puede
pretender acabar con la originalidad de
los hijos, pretensión que a veces tienen los
padres, como vemos en la película La ex-

traña vida de Timothy Green (2012) en la
que los protagonistas, entierran en el jar-
dín de su casa un cofre donde concretan
todo lo que haría ese hijo que no podían te-
ner y que de repente aparece en su jardín,
ya adolescente.

La segunda idea es que los educadores
han de proponer una identificación y orde-
nación de las inclinaciones propias de los
seres humanos, a la vez que deben animar
a los educandos a que reconozcan sus posi-
bilidades internas y externas, a que conju-
guen la realidad con sus potencialidades.
Naturalmente todo esto exige una refle-
xión, y un fino ejercicio de la prudencia,
pues se trata de tomar decisiones quizá re-
levantes y no indiscutibles, sin que nadie
pueda mantener que un profesor haya de
moverse sólo en el ámbito de las certezas
absolutas. Más aún, el conocido trabajo de
Rosenthal sobre las expectativas[31] nos
ha de llevar a pensar que el peor peligro de
un educando es encontrarse inmerso en
unos grupos sociales de los que los profeso-
res piensan que no le será posible zafarse.

En tercer lugar, hoy se ha puesto de
moda, especialmente tras los últimos li-
bros aparecidos de Foucault, hablar acerca
de la parrhesia, vocablo griego “que signi-
fica un decir franco, veraz, la verdad, aun-
que no sea lo que el sujeto que se educa
(educando) espera oír” [32]. En los mo-
mentos actuales, en los que salir del pen-
samiento único establecido por lo política-
mente correcto, tiene un castigo social
inmediato, es evidente que hay que lle-
narse de decisión para proporcionar esa
ayuda a los educandos, que aunque solo
fuera por su expresión de la veracidad del
profesor, es muy relevante para ellos.

En cuarto término, actualmente es
más necesario que nunca que los profeso-
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res nos preguntemos cómo podríamos con-
seguir que nuestros alumnos no caigan
presa del aburrimiento. Decía el famoso es-
pecialista en marketing William Bernbach
que “una verdad aburrida no será tenida
en cuenta” y que “una idea importante que
no sea comunicada persuasivamente equi-
vale a no haber tenido idea alguna”. Es evi-
dente que hay muchas circunstancias que
pueden dificultar o impedir estos objetivos.
Pero no es malo que de la misma manera
que una tienda sabe que si no consigue
clientela hay que cerrarla, sin poder echar
la culpa a los clientes que se empeñan en
no visitarla, un profesor también conviene
que se plantee si ha conseguido interesar
a sus estudiantes o si estos se pasan la
clase enviándose mensajitos. Es indudable
que el profesor debe pensar cómo crear de-
seos en sus estudiantes.

Por último, me permito volver a Só-
crates. Todo lo que hemos dicho sobre el
deseo, tiene como finalidad proporcionar
instrumentos a los profesores para que lu-
chen por despertar en sus estudiantes el
deseo de defenderse y asistirse por sí
mismo, sin dejarse llevar por las aparien-
cias sino buscando la verdadera sabidu-
ría, búsqueda en la que el maestro tiene
algo que decir y el alumno algo que escu-
char, pero búsqueda activa e ilusionada
por parte del alumno, que no sólo debe
descubrir las razones de lo que oye, para
que haya una verdadera asimilación o un
rechazo, sino que igualmente está llamado
a ensanchar, gracias a su personal inicia-
tiva, los límites del conocimiento.

3. La crisis de Europa
Pasemos al segundo asunto de los que

pretendo hacer alguna consideración, que
trata sobre las características de la crisis

social europea, pues conocerlas tiene es-
pecial importancia si pretendemos conse-
guir una educación que promueva una ver-
dadera sabiduría. Como todos la sufrimos
en nuestras carnes, sabemos bien la fuerte
dimensión económica de la crisis actual,
que llega a todos los ámbitos, y muy en pri-
mer término a la Universidad, acostum-
brada en Europa a disparar con pólvora del
rey. Pero también sabemos que esta crisis
no es meramente económica sino que tiene
también dimensiones intelectuales y mo-
rales, algunas de las cuales han clara-
mente facilitado el florecer la crisis econó-
mica del momento. Además, esta crisis
intelectual y moral tiene un ritmo de cre-
cimiento, como es obvio mucho más lento
que la crisis económica, por lo que es pro-
cedente que nuestra reflexión no parta del
ayer. Concretamente, es oportuno recor-
dar la posición de Spengler, que tuvo una
amplia influencia en el primer tercio del si-
glo XX. Según es sabido, Spengler descri-
bió la historia como el proceso evolutivo de
las culturas, que terminaban desapare-
ciendo tras una época de esplendor. Para
él, la cultura occidental había entrado ya
en decadencia, en la finalización de su evo-
lución vital, y, consideraba que cabría pre-
decir los hechos futuros, que serían unas
décadas infaustas, en las que los europeos
debían ser capaces de vivir el fin de su cul-
tura, dejando el escenario con valentía y
honor.

La posición de Spengler fue bien aco-
gida, al principio, por los nazis, pues en el
fondo señalaba la necesidad histórica de un
nuevo Imperio alemán, que duraría mil
años. Luego, las cosas cambiaron, pues
Spengler tuvo importantes diferencias con
Hitler, entre ellas, cuando en la noche de
los cuchillos largos se asesinó a un amigo



suyo, o cuando defendió ideas sobre Mus-
solini y el futuro de la Unión Soviética que
desagradaban a los nazis. En este escena-
rio tiene importancia la figura de Jaspers,
que se enfrenta con Spengler, manteniendo
que su posición, a pesar de su apariencia
científica, realmente olvidaba la impor-
tancia que para el individuo, y para la his-
toria, tiene la libertad humana y su con-
secuencia en la responsabilidad también
moral de la persona. Esta postura, obvia-
mente, en un ambiente en el que la obe-
diencia indiscutida a los mandatos del
Führer era el primer dogma político, no
eran tolerable, por lo que Jaspers, en 1937,
fue desposeído de su cátedra.

Los comienzos de la Segunda Guerra
Mundial parecían dar la razón a las pri-
meras propuestas de Spengler. Alemania
cosecha fulgurantes victorias y las mino-
rías llamadas a defender los valores de la
civilización europea parecían estar aque-
jadas de una inedia moral que los llevó a la
falta de respuestas. En el fondo, la guerra
se hubiera ganado por Alemania si no hu-
biera sido por la fuerza moral de Chur-
chill, quien al tomar posesión como Primer
Ministro, en el mes de mayo de 1940, con-
vence a Inglaterra y a Estados Unidos de
la necesidad de un enfrentamiento sin fi-
suras contra Hitler, así como, por la dureza
atmosférica del invierno ruso.

Naturalmente, cuando la pesadilla
nazi es superada, es el momento de hacer
una prospectiva del futuro europeo, de re-
flexionar de nuevo sobre Spengler y de
pensar si Europa, desangrada y destro-
zada, estaba en su declive final o si se se
iba a producir un nuevo resurgir vital. En
esos momentos, en 1946, se celebraron
unosRencontres Internationales de Génève,
a los que fueron convocados algunos de los

principales intelectuales del momento, en-
tre los que se encontraba, como era de es-
perar, Jaspers, que allí leyó una impor-
tante conferencia, que ocupa más de
cuarenta páginas en el libro que la recogió
[33]. Naturalmente no pretendo comen-
tarla entera, pero creo tiene mucho interés
para nuestro objetivo presentar cinco tesis
que allí se defienden.

1. Jaspers carece de reparo alguno en
defender la especial importancia de Eu-
ropa, que es quien ha dado unidad al globo,
ha diseñado una historia mundial, supe-
rando la mera coexistencia de imperios sin
relaciones entre ellos, ha creado la ciencia
moderna como la voluntad absoluta, uni-
versal, de conocer todo lo cognoscible, ha
ideado la tecnología, que ha revolucionado
los modos de vida de la humanidad, y ha
propuesto una imagen del ser humano y de
la vida buena, sin pretender presentarla
como algo terminado y completo, pero se-
ñalando lo que califica como el camino hu-
mano. Años más tarde Díez del Corral es-
cribió: “A Europa parece habérsele
atribuido de antiguo el papel de crear no
sólo una cultura, la suya, al lado de otras,
sino una cultura eminente, representati-
vamente humana y, por eso, universaliza-
ble, hasta en los sectores más entrañables
y peculiares de esa cultura. La música eu-
ropea no ha sido una música más, sino un
arte que ha descubierto las leyes de gravi-
tación del oído humano, (...) Lo mismo ha
ocurrido con las matemáticas, con la física
y, en general, con toda la ciencia fáustica,
que no es una ciencia más sino una ciencia
“per se”, que ha acabado haciendo suya la
humanidad entera” [34]. Basta observar
los problemas del multiculturalismo en es-
tos últimos años para que descubrir el
acierto de Jaspers y Díez del Corral.
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2. Los europeos se han caracterizado
por su deseo de superación y de aventura,
mostrando la “confianza absoluta que se
tenía en sí mismos” [35] hasta el punto
que, como observó Hegel, desde que los
navíos dieron la vuelta al mundo, este
mundo se convirtió para los europeos en un
círculo cerrado. Lo que todavía no domi-
nan, no vale la pena, o está destinado a ser
sometido.

3. Esa confianza se compagina con la
continua presencia de principios antagó-
nicos que no dejan de enfrentarse, sin pre-
tender estar completamente seguros de la
verdad en su totalidad, así como recha-
zando el fatalismo sociológico, ya que “las
masas nunca son meras masas, pues cada
miembro de la masa es un individuo, un
ser humano, es él mismo” [36].

4. Además, Jaspers señala que “la li-
bertad se ha desarrollado solo en el oeste,
e incluso allí nunca perfectamente, sino
llena de defectos y de contradicciones y
con un peligro constante” [37]. Esta liber-
tad es una de las características propias de
Europa, expresando la victoria conseguida
sobre lo arbitrario, pues coincide con la
necesidad de la verdad. En efecto, cuando
soy libre, no quiero solo esto o aquello por-
que me da la gana, sino porque estoy con-
vencido que es lo justo. Alcanzar ese con-
vencimiento, ser verdaderamente libre,
exige superar las opiniones vulgares y em-
peñarse en una búsqueda de la verdad que
pueda consolidar el sentido de mi acción.

5. Jaspers advierte la continua relación
entre el humanismo y el cristianismo en la
historia de Europa, aunque en esos mo-
mentos el cristianismo y la religión bíblica
sean negadas por muchos de modo cons-
ciente y por otros de hecho. Ahora bien, sin
perjuicio de pedir una metamorfosis a la

religión bíblica, Jaspers mantiene que “lo
que somos, lo somos por la religión bíblica
y por los elementos que, sacados de esta re-
ligión, han sido secularizados, desde los
fundamentos de la noción de humanidad
hasta las bases últimas de la ciencia mo-
derna y a los impulsos de nuestras grandes
filosofías. A la letra: sin la Biblia caeríamos
en la nada. No podemos renunciar a nues-
tro origen histórico. El camino del nihi-
lismo resulta, él mismo, una evolución cris-
tiana y está todavía condicionado por el
cristianismo. Este ha sido el gran tema de
Nietzsche. Pero el nihilismo no puede ser
sino una transición momentánea, pues no
es nada por sí mismo sino que existe con-
tra algo” [38].

Este conjunto de ideas, en un clima
eufórico ante la victoria, proporcionaron
unos criterios básicos en la educación oc-
cidental al menos durante dos décadas.
Pero es patente que estas ideas son des-
preciadas hoy día por núcleos relevantes de
la intelligentsia actual, lo que nos exige
pensar qué debemos hoy proponer en la
formación del profesorado si queremos evi-
tar que se sumen acríticamente a lo políti-
camente correcto y que se capaciten para
promover en las jóvenes generaciones una
preocupación por alcanzar la verdadera
sabiduría.

4. Educación y sabiduría
Entramos así en el último tema que

nos proponíamos considerar y que en el tí-
tulo figura como las disposiciones intelec-
tuales que cabría promover en el profeso-
rado.

Esta terminología es relativamente re-
ciente, aunque se habla de ella en textos de
John Dewey [39] o de Ryle [40] y, más re-
cientemente, de Arnstine [41] y Harvey
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Siegel [42]. No se puede decir que sea un
uso completamente aceptado, especial-
mente más que por razones académicas,
por razones profesionales, a partir del mo-
mento en el que el National Council for the
Accreditation of Teacher Education
(NCATE), que es quien, mayoritariamente,
acredita en los Estados Unidos a los pro-
gramas de formación de profesores, anun-
ció en el año 2000 que iba a revisar los cri-
terios para evaluar a los candidatos a
profesor, tomando especialmente en cuenta
sus conocimientos, habilidades y disposi-
ciones, en vez de la estructura anterior
que se fijaba en conocimientos, habilidades
y actitudes. Este cambio fue promovido,
entre otros, por Katz y Raths, quienes en
1985 “introdujeron la noción de disposi-
ciones como un objetivo en la formación de
profesores” [44], aunque probablemente es
Larry Freeman quien más ha luchado por
popularizar esta terminología. Este cam-
bio, como ya he advertido, ha levantado
una amplia discusión por diversas razo-
nes. En efecto, difícilmente es aceptable su-
brayar la importancia de las disposiciones
a la vez que se afirma que “el término há-
bito frecuentemente denota una respuesta
inconsciente y automática, que no es fácil-
mente controlable” cuando esa descripción
del hábito es poco acertada y desconoce
que ha solido ser tradicional afirmar que la
disposición es un hábito natural o adqui-
rido. Además, desde un punto de vista po-
lítico y profesional, el concepto disposición,
en su uso por la NCATE, ha levantado nu-
merosas críticas, pues se considera que
con la descripción que de él se ofrece, cabe
convertirlo en “un vaso vacío que pueda lle-
narse con la agenda que quieras” [45]. Más
aún, son varios quienes afirman que de
hecho se ha llenado con la pretensión de

obligar a los candidatos a profesor a de-
fender ciertas posiciones de ideología ne-
tamente izquierdista, amparadas en una
interpretación discutible de la virtud de
la justicia social. Esta discusión, en la que
hay autores relevantes como Sockett [46] y
Damon [47], tiene interés, pero me parece
secundaria en estos momentos, por mucho
que pueda tener importancia desde una
perspectiva profesional. En efecto, lo que,
desde una perspectiva general me parece
sugestivo, es escuchar que “la disposición
tiene la ventaja, dicen, de estar asociada al
comportamiento, al comportamiento real,
y no simplemente a la intención o creencia”
[48] así como también es interesante la
afirmación de que con ella se expresa un
modo amistoso [49] de enfrentarse con cier-
tas actividades o situaciones.

Una vez que hemos expuesto el lugar
que hoy tienen las disposiciones en la pe-
dagogía, podemos preguntarnos: ¿cuáles
son los principales problemas con los que
hoy se encuentran los profesores que de-
sean promover la sabiduría en sus estu-
diantes, que aspiran a establecer unas re-
laciones amistosas con su formación
integral?. En un primer momento podría-
mos quejarnos amargamente de que lo ofi-
cialmente promovido es una cultura em-
presarial ordenada a ganar dinero. Ahora
bien, realmente, creo que el problema hoy
día más grave es que se tiende a descalifi-
car al profesor cuya disposición es promo-
ver una educación de la inteligencia ilu-
sionada en la búsqueda de la verdad.
Cabría apoyar esta idea con numerosos
textos, pero me parece que para describir
el horizonte postmoderno sobre el tema,
nos basta con un texto que se encuentra en
una de las novelas más vendidas en el si-
glo XX: El nombre de la rosa. Allí Umberto



Eco pone en boca de Guillermo de Basker-
ville esta clara afirmación: “la única ver-
dad consiste en aprender a liberarnos de la
insana pasión por la verdad” [50], pasión
realmente insana pues se considera que
lleva al fanatismo, definido por Amos Oz
como “el deseo de obligar a lo demás a
cambiar” [51]. Yo diría que este es el pro-
blema más grave ante el que nos encon-
tramos, los profesores, que indica cómo, la
antinomia entre la verdad y la libertad es
la de mayor importancia en la cultura de
nuestros días. En este sentido es muy sig-
nificativa la lectura de The Authority of
Ideas, que se encuentra en internet, en
The Floating University desde el 2011,
cuyo autor, Larry Summers, antiguo pro-
fesor de Harvard, cuenta que, tras recibir
un doctorado honoris causa, el presidente
de la Universidad que le distinguía, pon-
deró la importancia del diálogo, que ca-
racterizaba a su institución, y que conse-
guía alcanzar “una mayor comprensión de
las perspectivas de los otros”, sin que en
momento alguno la defensa de la libertad
de cátedra manifestara relación alguna
con un mayor acercamiento a la verdad.

A la hora de enfrentarnos con este
asunto, podemos comenzar recordando una
cuestión de hecho y es que, en el siglo XX
el fanatismo ha residido de modo especial
en quienes no creían en la verdad ni en la
veracidad. Son muy significativas las no-
velas de A. Koestler [52] y de G. Orwell,
quien, en su obra 1984 hace decir al mani-
pulador que “la realidad no es externa. La
realidad existe en la mente humana y en
ningún otro sitio (...) Lo que el Partido sos-
tiene que es verdad es efectivamente ver-
dad” [53], del mismo modo que en el Ma-
nifiesto humano que hace años proclamó el
disidente Yury Galanskov en una plaza de

Moscú, se afirmaba:

“Soy yo
que invito a la verdad y a la revuelta
que no deseo servir más
y rompo vuestras negras cadenas
tejidas de mentiras” [54].

La imagen de Galanskov es muy sig-
nificativa. La descalificación de la verdad
y el imperio de la mentira es una de las
más negras cadenas que pueden atenazar
al ser humano. Quienes nos dedicamos a la
docencia pienso que somos los que en pri-
mer lugar hemos de luchar por subrayar la
importancia por mantener una actitud
amistosa con la verdad, lo que, por otro
lado, siempre ha formado parte de la his-
toria de Europa. En efecto, Cicerón afir-
maba que “lo propio del hombre es la dili-
gente investigación de la verdad“ [55], así
como San Agustín cifraba “la vida feliz en
el gozo de la verdad” [56]. Más aún, esta re-
lación del ser humano con la verdad conti-
núa presente en la actualidad, tanto en
los pensadores como en los literatos. John
Searle, por ejemplo, en un importante co-
mentario que hizo hace unos años sobre lo
que él denominaba la agresividad de la iz-
quierda cultural norteamericana contra el
compromiso en la búsqueda de la verdad,
afirmaba que “el realismo metafísico no es
una tesis ni una teoría, es más bien la con-
dición para que haya tesis o teorías o in-
cluso para negar las tesis o teorías” [57]. Y
a su vez, John Steinbeck, publicó un pre-
cioso relato en el que cuenta la tristeza de
su hijo pequeño cuando le contó que habría
de acudir quince años a la escuela. Pero,
también le dijo que sería muy afortunado
si se encontraba un maestro. Natural-
mente, el chico le preguntó si él había te-
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nido alguno, a lo que respondió diciendo
que había tenido tres: “los tres tuvieron es-
tas cosas en común. Amaban lo que hacían.
No decían, transpiraban un cándido deseo
de saber (...) Pero lo más importante de
todo, la verdad, ese material peligroso, se
convertía en algo bello, y precioso” [58].

Termino este artículo pidiendo a todos
los lectores que sean profesores que, aun re-
conociendo la importancia de ayudar a sus
estudiantes a labrarse un porvenir, se pre-
ocupen, sobre todo, de ayudarles a descu-
brir la superioridad de las satisfacciones in-
ternas –lo que, como dice mi amigo Eisner
encuentra un instrumento eficaz en la en-
señanza de las artes [59] –, y la trascen-
dencia, en última instancia, de la sabiduría
[60], que se alcanza principalmente con la
reflexión sobre la verdad humana, que per-
mite orientar, creativamente, el ejercicio
de la libertad. Por supuesto, hablar de ver-
dad humana, por una parte, es un asunto
mucho más difícil que investigar acerca de
las características del mundo físico, y, sobre
todo, levanta la oposición de quienes pien-
san que la única verdad humana es la li-
bertad, por lo que se molestan si se señalan
acciones concretas que plenifican al ser hu-
mano y otras que le degradan, especial-
mente si están comprometidos en un estilo
de vida no plenificante. Pero es evidente
que la libertad sin referentes convierte, por
ejemplo, a los derechos humanos en una
imposición odiosa, cuando la Declaración de
1948 ha sido una de las mayores aporta-
ciones con las que la civilización occidental
ha contribuido a señalar el horizonte en el
que deben moverse las acciones humanas,
si desea respetar la inherente dignidad de
todos los hombres y las mujeres, respeto
que otorga a la profesión docente el mere-
cimiento de una especial estima.

Dirección para la correspondencia: José Antonio Ibáñez-
Martín, Universidad Internacional de La Rioja, Pº. de la
Castellana 163, 7º, 28040, Madrid. Email: jaimar-
tin2000@gmail.com.
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Resumen:
Europa: la sabiduría y sus aparien-
cias. La pedagogía del deseo y las
disposiciones intelectuales.

Enseñar debe tener como objeto no
buscar la respuesta correcta sino alcanzar
la sabiduría, captar el razonamiento ver-
dadero. Pero para ello es preciso suscitar el
deseo de saber y no quedarse en lo útil o en
la opinión más común. Ello exige abordar
tres cuestiones. La primera es descubrir la
importancia que el deseo tiene en la vida
del ser humano, así como sus característi-
cas principales, que rompan su unión
actual con la idea de carencia o que lo li-
mitan al ámbito de la sexualidad. Natu-
ralmente, como consecuencia de estas
ideas, se estudia en el artículo el horizonte
en el que el deseo debe moverse en la acti-
vidad pedagógica y las formas como los
educadores deben promoverlo y encau-
zarlo.

La segunda cuestión consiste en ana-
lizar las características de la crisis ideoló-
gica –no simplemente económica– de la
actualidad, que dificulta promover una
verdadera sabiduría. Para ello acudimos a
unas reflexiones de Jaspers en las que, a la
vez que defendía la importancia de Eu-
ropa en la cultura universal, mostraba los
peligros en los que podía caer, comprome-
tiendo su identidad e influencia. Esto con-
duce a la tercera cuestión, que consiste en
la necesidad de promover en el profeso-
rado las disposiciones intelectuales que fa-
ciliten una autentica educación integral
orientada a la sabiduría, superando el ac-
tual temor a la búsqueda de la verdad,
pues el profesor, evitando toda imposición,
debe alentar el amor a la verdad, que no es
una insana pasión sino lo que da la mayor

felicidad y lo que hace posible conquistar li-
bremente un futuro con sentido.

Descriptores: Enseñanza y deseo de ver-
dad. Crisis de la inteligencia en Europa.
Amor a la sabiduría.

Summary:
Europe: Wisdom and its appearan-
ces. Pedagogy of desire and intellec-
tual dispositions.

Teach must have as its object not to
seek the correct answer but reach wisdom,
capturing true reasoning. To reach this
goal, it is necessary to foster the aspiration
of reaching true knowledge and not just re-
ach what is useful or what is the most
common opinion. This requires addressing
three issues. The first is to discover the im-
portance of desire in the life of the human
being, as well as its main characteristics,
that break their current union with the
idea of lack of things, or which limit the
scope of desire merely to sexuality. Natu-
rally, as a result of these ideas, it is studied
in the article the horizon in which desire
must move in the pedagogical activity and
the ways that educators should promote it
and guide it

The second issue is to analyze the cha-
racteristics of the ideological crisis –not
just economic– of today, which makes it
difficult to promote a true wisdom. So we
take into consideration some reflections of
Jaspers which, while defending the im-
portance of Europe in universal culture,
showed the dangers in which it could fall,
jeopardizing its identity and influence.
This leads to the third issue, which con-
sists in the need to promote in the teacher
intellectuals dispositions that facilitate a
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genuine complete education, overcoming
the current fear of the search for the truth,
as the teacher, avoiding all imposition,
should encourage the love of truth, that is
not an insane passion, but which provides
the greatest of happiness and what makes
it possible to freely conquer a meaningful
future.

Key Words: Teaching and the desire of
truth. Intellectual crisis in Europe. Love
to wisdom.
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