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Resumen:

Elinterés reciente por la formacion del caracter como aspecto
clave en la educacién moral ha llevado a considerar también los
modelos de referencia personales y ficcionales como medios apro-
piados para este fin. Ademas, aunque uno pueda albergar serias
reservas con respecto a la influencia de los modelos de referencia
personales (quiza la que ejercen sobre los jovenes las personas
que estos admiran), la ficcion seria se ha visto a menudo como
una fuente inspiradora de ejemplo moral. Aun asi, a pesar de que
este articulo defiende el potencial de la literatura como promotor
de la educacion moral, también expresa dos reservas importantes
sobre la atencion dedicada a los personajes de ficcion como medio
para dicha educacion. En primer lugar, puesto que el sentido final
de cualquier personaje y conducta ficcionales esté, en su mayoria
(si no en exclusiva), limitado a sus contextos narrativos, no debe-
riamos asumir que tienen alguna aplicacion directa como mode-
lo de referencia en los asuntos de la vida humana fuera de esos
contextos. En segundo lugar, y atin més importante, puesto que
la moralidad es, en tltima instancia, algo mas que (0 no reducible
totalmente a) las contingencias del caracter humano, la atencién
a un personaje de ficcion o de la vida real no es suficiente, en
cualquier caso, para una educacion moral completa.

Palabras clave: literatura, ficcion, personaje, caracter, vir-
tud, educaciéon moral.

Abstract:

Recent attention to character formation as the key to
moral education has also regarded personal and fictional
role models as appropriate means to this end. Moreover,
while one may have grave reservations about the influ-
ence of personal role-models (perhaps upon the young by
those they happen to admire), serious fiction has often
been considered an inspirational source of moral exam-
ple. Still, while this paper ultimately mounts a defence
of the moral educational potential of literature, it is also
concerned to press two significant reservations about any
and all attention to fictional character as a means to such
education. First, since the ultimate meaning of any fic-
tional character and conduct is largely, if not exclusively,
confined to their narrative contexts, we should not sup-
pose them to have any direct role-modelling application
to the affairs of human life beyond such contexts. Second,
and more significantly, since morality is also ultimately
more than and/or not entirely reducible to the contingen-
cies of human character, attention to either fictional or
real-life character must anyway fall somewhat short of
full moral education.

Keywords: literature, fiction, character, virtue, moral
education.

«De aqui que la poesia sea mas filosofica y de mayor
relevancia que la historia, puesto que sus afirmaciones
son mas bien del tipo de las universales, mientras que
las de la historia son particulares. Por proposiciones
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universales hay que entender la clase de afirmaciones y
actos que cierto tipo de personas diran o haran en una
situacion dada, y tal es el fin de la poesia.»

(Aristoteles, 1941a, p. 1464)

Como citar este articulo: Carr, D. (2024). Las virtudes de Satanas: perspectivas de educacion moral del personaje de ficcion [Satan’s virtues: On the moral
educational prospects of fictional character]. Revista Espariola de Pedagogia, 82 (287), 5-16. https://doi.org/10.22550/2174-0909.3923

91-G ‘¥20¢ Idge-o4aus /82 ,'U ‘g8 oue

ej3o3epad ap ejouedsy ejsinay

2
g

£
A g
&
S

g
=



mailto:david.carr@ed.ac.uk

82, n.° 287, enero-abril 2024, 5-16

\E
o11]
o
oo
]

©
()

o
()

o

8
o
=
©
Q.
(7]

L
©
-

o
>
[¢})

o

o
W
©

S
SN
B &g
N

6

David CARR

«Tocamos aqui un dilema fundamental de la literatu-
ra. Si la literatura es didéctica, tiende a danar su propia
integridad; si deja por completo de ser didactica, tiende a
danar su propia seriedad.»

(Frye, 1974, p. 169)

1. Teorizacién de la educacién moral

El dial del pensamiento académico moderno sobre
aprendizaje y educacion moral parece haber camhbiado
entre dos polos aparentemente opuestos: la atencion al
pensamiento racional y los principios, por un lado, y el
enfoque en el caracter y la conducta practica, por otro.
El énfasis del primero en el pensamiento y los princi-
pios, bajo la influencia (probablemente de manera pre-
ponderante) del socidlogo Emile Durkheim (1973) y de
los psicologos Jean Piaget (1932) y Lawrence Kohlberg
(1974), domino la teorizacién sobre educacién moral
durante gran parte del siglo xx. Para todos estos teori-
cos, se trato, basicamente, de aplicar la ética deontol-
gica del filosofo Immanuel Kant a la practica educati-
va. Desde esta vision, el desarrollo moral consiste, en
esencia, en cultivar el respeto racional por los principios
universales de los derechos que afectan a otros y de la
justicia. Por otro lado, el énfasis en la educacion moral
como cultivo psicoldgico del caracter y conducta practi-
ca correcta, si bien se inspira, en parte, en la teoria del
aprendizaje del conductismo (ruso y estadounidense) de
principios del siglo xx, parece haber sido, en gran medi-
da, una reaccion de finales de esa misma centuria a lo
que se percibié como un racionalismo e intelectualismo
excesivos y un enfoque practico insuficiente de la teo-
ria cognitiva del desarrollo (véase, por ejemplo, Ryan y
Bohlin, 2003; Lickona, 2004).

Sin embargo, un instante de reflexion deberia bastar
para mostrar que cualquier oscilacion extrema del pén-
dulo entre razén moral y conducta practica no resulta
muy util y que la agencia moral responsable (como en
el caso de otras acciones humanas) no puede ser mas
que una conducta apropiada en virtud de alguna forma
de razén. Desde esta perspectiva, muchos tedricos con-
temporaneos sobre educacién moral sostienen que la
reconciliacion final de todas las oposiciones entre razén
y conducta en educacién moral debe encontrarse en una
ética de las virtudes recién revivida y basada principal-
mente en la Etica nicomdquea de Aristoteles (1941b).
Asimismo, defienden que los componentes clave de la
vida moral, denominados cominmente virtudes (del
griego areté y del latin virtus), son las cualidades del
buen cardcter. En la concepcion éticamente naturalista
de la eudaimonia de Aristoteles, dichas cualidades se

.i consideran buenas (en términos morales, entre otros)

por conducir al hienestar o al florecimiento humanos.
Virtudes como el autocontrol, la valentia, la justicia o el
trato justo modelan y condicionan la conducta humana
en direcciones generalmente positivas o beneficiosas,
mientras que los vicios humanos, como la indisciplina,
la cobardia y el engano, son la fuente del mal huma-
no. No obstante, dichas virtudes no son simples ruti-
nas y habitos mecanicos o condicionados. Se trata de
respuestas discriminatorias a las necesidades o requi-
sitos de unas circunstancias humanas particulares bajo
la guia racional de la virtud intelectual de la sabiduria
practica que Aristoteles denomina phronesis. Es a tra-
vés del gjercicio racional de la phronesis como llegamos
a apreciar que la valentia, por ejemplo, no es siempre
una cuestion de mera intrepidez o ausencia de miedo:
en resumen, el mismo error moral puede existir en el
miedo o la precaucion insuficientes de la temeridad que
en el miedo excesivo de la cobardia.

Sin duda, esto es algo que podemos saber a partir
de la experiencia familiar (empirica) de la interaccién
humana: aquellos que demuestran autocontrol, valen-
tia y respeto por los intereses, derechos y sentimien-
tos de otros se consideran, en general, mejores y son
mas admirados que aquellos sin autocontrol, coraje o
empatia. Aun asi, a pesar de que estas consideraciones
sobre el buen caracter parecen, hasta cierto punto, co-
rrectas, distan mucho de ser moralmente conclusivas
0 no problematicas. La phronesis, o sabiduria practica,
puede resultar ttil para alcanzar el equilibrio psicolé-
gico adecuado entre la percepcion racional y el afecto
en, digamos, el ejercicio correcto de la valentia; asi, por
ejemplo, somos conscientes de que la ausencia de mie-
do puede ser tan mala (moralmente o de otro modo)
como el miedo excesivo. En cambio, no parece claro el
modo en que puede aconsejarnos sobre como actuar en
circunstancias de incertidumbre moral (no infrecuen-
tes en el ser humano), en las que dudamos acerca de
qué deberiamos hacer. Asi, por ejemplo, en el famoso
soliloquio del Hamlet de Shakespeare, el principe pre-
gunta (presumiblemente, sobre qué tiene un caracter
mas virtuoso): «.Qué es mas noble? ;Permanecer impa-
sible ante los avatares de una fortuna adversa o afron-
tar los peligros de un turbulento mar y, desafiandolos,
terminar con todo de una vez?». Aqui, sea cual sea la
contribucion de la phronesis a la concepcion de Hamlet
de la accion valerosa, parece no ser de gran ayuda para
aconsejarle qué deberia hacer. Ademas, el propio Aris-
toteles sostiene, de manera bastante explicita, que la
sabiduria practica como forma de deliberacién y no de
conocimiento (Aristoteles, 1941b) debe ser insuficiente
para ofrecer tal consejo en las circunstancias de Hamlet
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o en otras similares. De hecho, todo lo que la phronesis
parece ofrecer a los aspirantes a agentes virtuosos es
el consejo de que no hay principios racionales genera-
les con los que decidir tales cuestiones morales y que lo
que podria ser lo correcto depende, en gran medida, del
contexto o de las circunstancias particulares del agente.
Sin embargo, esto tampoco resulta de gran ayuda para
Hamlet: podria tener sus circunstancias perfectamente
claras y, aun asi, no determinar si deberia o no acabar
con su tio y padrastro Claudio.

En cualquier caso, basar la moralidad en alguna no-
cién de caracter bueno o virtuoso presenta un problema
no menos grave: aparte de que los agentes de caracter
malo o vicioso pueden realizar buenas acciones en cier-
tas ocasiones, los de caracter virtuoso o moralmente
gjemplar también pueden actuar mal o, incluso, de for-
ma maliciosa. No contradice la logica ni es contrario a la
experiencia comin el que los agentes moderados y vale-
rosos (hasta aquellos que tienen en cuenta a los demas)
puedan comportarse, a menudo, de manera incorrecta
o injustificable desde un punto de vista moral. Por otra
parte, algunos éticos de las virtudes insisten en que no
puede haber auténtica valentia, templanza u otras vir-
tudes salvo que estos rasgos de caracter se dirijan a fi-
nes moralmente justificados (véase, por ejemplo, Geach,
1977); incluso, es posible (aunque en absoluto seguro)
que el mismo Aristételes hubiera suscrito alguna tesis
de unidad de virtudes como esta. No obstante, en primer
lugar, aunque esta postura no fuera directamente una
peticién de principio, sin duda pondria un listén impo-
sible de alcanzar para la mayoria de (si no todas) las in-
terpretaciones comunes de templanza, valentia o, inclu-
so, bondad o indulgencia: es razonable considerar a un
ladrén de bancos como una persona valiente o un padre
bondadoso, aunque no sea bueno o virtuoso en otros as-
pectos. En segundo lugar, no estd nada claro cémo podria
argumentarse (desde una perspectiva estricta de ética de
las virtudes) dicha justificacion moral. Porque, si bien
Aristoteles explor la idea de justicia como rasgo de ca-
racter y como principio moral mas general (suponiendo
que esto sea una medida fiable de lo moral), parece difi-
cil interpretar el caracter virtuoso como algo distinto a
la observacion estricta del principio. Sin embargo, dicha
dependencia del caracter respecto del principio parece
poner en peligro el estatus de la ética de las virtudes
como una ética del caracter estricta. Y debe recordarse
aqui que Elizabeth Anscombe, la fundadora de la ética
de las virtudes moderna, recomendo regresar a la ética
del caracter aristotélica precisamente por su rechazo a
cualquier bsqueda provechosa de una medida del valor
moral mas basada en el principio (Anscombe, 1958).

Ademas, si estamos de acuerdo con Aristoteles en
que las virtudes humanas (teniendo presente que la an-
tigua virtud y virtudes griegas no podian ser mas que
humanas) de su Etica nicomdquea no son innatas, sino
adquiridas, este tltimo punto pone de relieve otro pro-
blema: como desarrollar dichas cualidades del caracter a
través de la experiencia o la educacion. Sin duda, Arist6-
teles afirma que la practica regular de las virtudes es un
mecanismo clave de la formacién del caracter virtuoso,
pero esto no resulta suficiente por si mismo. Asimismo,
el enfoque principal en la formacion de habitos corre
el riesgo de recaer en concepciones conductuales mas
crudas de la educacion del caracter, asi como de perder
de vista la orientacion contextualizada particular de
la phronesis, o sabiduria practica, aristotélica. No obs-
tante, el mismo repudio aristotélico en el nombre de la
phronesis a cualquier invocacién a principios generales
de la conducta moral, reforzado por el posterior rechazo
de Anscombe a la ética basada en principios del deber
(deontologia) y la utilidad (utilitarismo o consecuencia-
lismo) de su época, también parece dejar la naturaleza
de la adquisicion de virtudes como un aspecto incierto.
En resumen, si el caracter virtuoso debe evitar, por un
lado, el suplicio de habituarnos a patrones de conducta
rutinarios y, por otro, el abismo igualmente arbitrario
de invocar principios morales generales, ¢como van los
aspirantes a agentes virtuosos a aprender o a adquirir
patrones de deliberacion practica y juicio mas sensibles
al contexto, que permitan definir la auténtica agencia
virtuosa? De hecho, si tenemos presente que las virtu-
des del buen caracter distan mucho de ser sinonimas
de conducta moral, écon base en qué criterio podrian
dichos juicios ser considerados morales en lugar de, por
gjemplo, meramente prudentes o instrumentalmente
oportunos?

2. Perspectivas de aprendizaje moral a par-
tir del caracter

En cualquier caso, aquellos atraidos por cémo la
ética de las virtudes contemporanea identifica las cua-
lidades del buen caracter como la quintaesencia de la
vida moral humana se inclinan a considerar algo como
el encuentro (empirico) cercano con o la observacion de
los motivos y la conducta de los otros como medios cla-
ve para el aprendizaje moral. En resumen, desde este
punto de vista, el aprendizaje moral eficaz requiere la
exposicion al ejemplo moral de otros a través de un pro-
ceso de modelizacion de referencia. De hecho, podria
senalarse aqui que la funcion de los modelos de refe-
rencia en el aprendizaje moral se ha visto reforzada en
la ética de las virtudes mas reciente por una teoria del
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«gjemplarismo» (Zabzebski, 2010, 2013; para una cri-
tica esclarecedora, véase Szutta, 2019), que entiende
la admiracion por otros como el mecanismo clave del
aprendizaje moral. Sin duda, esta perspectiva puede re-
sultar atractiva, en tanto que parece innegable que bue-
na parte del aprendizaje moral procede de la influencia
de otros, en especial de aquellos a quienes los jovenes
estan expuestos en forma de cuidadores tempranos,
como los padres y los profesores. Esto, a su vez, respal-
da la motivacion social y profesional para garantizar,
en la medida de lo posible, que dichos cuidadores tem-
pranos sean personas de caracter y conducta decentes y
responsables (véase, por ejemplo, Carr, 2007). Aun asi,
esta linea de argumentacion parece ser poco mas que
una peticién de principio para poner el carro empirico
del caracter admirable o imitable por delante del caba-
llo de la apreciacion moral o normativa. Pues écomo va
a reconocer el aprendiz moral potencial que aquellos a
los que esta expuesto como modelos de referencia apro-
piados son de verdad referentes de moral respetable?
De hecho, la propia motivacion social y profesional para
tratar de garantizar que los cuidadores tempranos sean
agentes respetables en términos de moralidad se basa
en el hecho comtinmente aceptado de que la influencia
de otras personas puede ser tanto buena como mala mo-
ralmente: resulta evidente, a partir de la mas minima
familiaridad con la historia humana y la politica mun-
dial contemporanea, que un gran nimero de personas
han sido y siguen siendo influenciadas, con demasiada
facilidad, por personas con el peor caracter y conduc-
ta humana posible en el curso de encuentros cercanos
o mas distantes, e impulsadas a perpetrar injusticias
y atrocidades humanas innombrables. (Para consultar
una critica reciente de los enfoques de la modelizacién
de referencia en la educacion moral, véase Carr, 2023a.)

Dicho esto, los éticos de las virtudes y otros aspiran-
tes a educadores del caracter se han sentido atraidos por
otra via menos personal, consagrada a la formacién del
caracter bueno o virtuoso a través de la exposicion de j6-
venes y mayores al rico legado de la narrativa literaria.
Esta, desde los albores de la narracion oral y escrita, se
ha ocupado de forma directa e invariable de explorar,
a menudo en detalle, las consecuencias que la psicolo-
gia y la condicion humanas tienen para el bien o el mal
(moral o de otro tipo). Asi, mientras que los defenso-
res morales y educativos de una ética deontoldgica, o
consecuencialista, mas basada en principios normativos
(precisamente del tipo condenado por Anscombe) se han
mostrado, en su mayoria, indiferentes a la literatura pa-
sada como un medio potencial para la educacion moral,

.i los filésofos interesados en el caracter como motor clave

de la agencia moral han prestado una atencion creciente
a esta posibilidad o perspectiva. Un ejemplo notable es
el de la distinguida filésofa y popular novelista del siglo
xx Iris Murdoch. Si bien més influenciada por Platén
que por Aristoteles y quizés sin ser una promotora de
la ética de las virtudes de cuno reciente, ha defendido,
tanto en sus escritos filoséficos como ficcionales, el uso
de la narrativa no literal, o ficcién, como un medio clave
para comprender las implicaciones morales del caracter
(Murdoch, 1970, 1978, 1997). También cabe mencionar
a Alasdair MacIntyre, muy influyente, sobre todo, en la
ética educativa y en otras formas de ética aplicada. Este
ético de las virtudes contemporaneo ha insistido en que
la literatura y las narraciones ficcionales, a diferencia
del discurso descriptivo de las investigaciones cientificas
empiricas, reflejan o constituyen la forma légica basica
de la autocomprension humana en términos de agencia
moral (MacIntyre, 1981). Desde estos puntos de vista,
podemos aprender mucho, si no todo, sobre la conducta
y los motivos humanos buenos o malos, y sobre lo que
los convierte en tales. Hay que prestar especial atencion
a las obras imaginativas, pasadas y presentes, de Euri-
pides, Shakespeare o Tolst6i, hecho que nos ayudara a
explicar por qué dichas ficciones han sido incluidas con
tanta frecuencia en los planes de estudio educativos de
la mayoria de las escuelas.

Esta vision general sobre la importancia de lo que,
en términos de educacion moral, ha sido celebrado como
gran literatura, o literatura seria, merece profunda aten-
cién. Son varias las posiciones defensoras que han apare-
cido recientemente en la literatura de la teoria estética,
como el eticismo (Gaut, 1996) o el moralismo moderado
(Carroll, 1996, 1998). Ahora bien, este punto de vista no
esta exento de criticas o de problemas ni podemos con-
siderar que esté, por completo, bien formulado. A partir
de ahi, cabe descartar la tendencia general, entre los es-
teticistas, a rechazar el potencial educativo-moral de la
literatura. El esteticismo (que Peter Lamarque ha defen-
dido en tiempos recientes en relacién con la ficcion; véa-
se, por ejemplo, Lamarque y Olsen, 1990, o Lamarque,
1996) es la fuente de dos reclamaciones sobre cualquier
uso sugerido de la literatura para la educacién moral.
La primera: las ficciones son obras de arte; por ende, su
lectura con fines de edificacion moral no puede equivaler
a la auténtica apreciacion literaria. La segunda: en la
medida en que dichas obras son creaciones imaginativas,
no puede esperarse que arrojen mucha luz sobre cuestio-
nes morales humanas reales. De hecho, lejos de hacerlo,
la atribucién de significacion moral a cualquier literatu-
ra de ficcién parece presuponer una perspectiva moral
ya existente en los lectores. Para los fines actuales, sin
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embargo, el defecto clave del esteticismo es mezclar dos
conceptos claramente distintos: lo artistico y lo estético;
mas aun, reducir el primero al segundo.

Aunque, en tiempos recientes, se ha hecho hincapié
en la distincién entre lo estético y lo artistico (véase,
por ejemplo, Best, 1982; Hepburn, 1984; Carroll, 1986;
Carr, 1999; Stecker, 2005; McFee, 2005), resulta eviden-
te que hay objetos o sucesos de interés estético (como las
puestas de sol o el canto de los pajaros) que no tienen
un sentido artistico. Y viceversa: existen (al menos, en
teoria) intereses o logros artisticos (como algunas obras
conceptuales) de poca o ninguna relevancia estética. Sin
duda, hay cierto peligro en exagerar esta distincion, en
tanto que las obras de arte del todo desprovistas de cua-
lidades estéticas (como, quiza, el 4’33 de Cage) parecen
ser la excepcion y no la regla. Aun asi, cabe afirmar con
seguridad que, si bien la mayoria de los artistas litera-
rios aspiran a dar una forma estética a sus obras, ante
todo, se preocupan por expresar algo que posea sustan-
cia artistica. A diferencia de las puestas de sol o del can-
to de los pajaros, las obras literarias (como los poemas,
las novelas o las obras de teatro) poseen algin senti-
do, o propdsito, dramatico, psicologico, moral o de otro
tipo. Asi, mientras que poetas como Wordsworth, Yeats
y Eliot; dramaturgos como Euripides y Shakespeare,
y novelistas como Austen, Dickens y Dostoyevski son
creadores de obras con forma y estructura estéticamen-
te significativas, también se preocupan por expresar y
transmitir a los lectores lecciones sustanciales sobre el
mundo, la asociacion humana y la naturaleza psicolé-
gica, moral o de otro tipo de las personas. De hecho, no
apreciar esto seria perderse el sentido artistico de estas
obras casi por completo. Ahora bien, a diferencia de las
cronicas o los periddicos, la intencion principal de las
obras de arte no es informar o comentar los aconteci-
mientos cotidianos de la vida. En este sentido, parece
haber todavia algo en la objecion esteticista que debe-
mos examinar mas alla de considerar las perspectivas y
limitaciones morales de la descripcion del caracter hu-
mano en las obras de ficcion.

3. El caréacter humano virtuoso y de otros ti-
pos en la ficcion

No cabe duda de que los libros, cualesquiera que
sean su tipo y su género, constituyen gran parte del
material educativo de las sociedades y culturas alfabe-
tizadas modernas. Aunque una parte de esta literatura
ha tratado de transmitir conocimiento cientifico y téc-
nico del progreso material o econémico humano, otra
se ha ocupado de la formacién moral y espiritual mas

amplia de las sociedades y las culturas. Asi, la Biblia
cristiana y Shakespeare suelen citarse como textos basi-
cos de la civilizacion occidental. Dicho esto, las obras de
Shakespeare y de otras grandes figuras literarias del
canon occidental, empezando quiza por Homero y los
autores griegos de las tragedias clésicas, son obras de
ficcion; una caracteristica que muchos atribuyen tam-
bién a la Biblia cristiana en el clima secular de la socie-
dad occidental contemporanea. Asi, desde una postura
extrema, podria afirmarse que dichas obras no pueden
0 no deberian tener ninguna influencia significativa en
ningdn asunto moderno. No obstante, como ya se ha
senalado, MacIntyre ha argumentado (de forma con-
vincente y, en general, con un espiritu aristotélico) que
las narraciones creativas e imaginativas de la cultura
recibida son fuentes ricas e indispensables de sabidu-
ria moral y espiritual a las que los agentes humanos no
pueden evitar acudir en busca de orientacion. Desde los
albores de la humanidad, dichas narraciones han sido la
fuente principal, o el vehiculo, a través del cual explorar
las complejidades del caracter, los motivos y la conduc-
ta (aunque se hayan atribuido a agentes no humanos
o animales) involucrados en la biisqueda humana del
proposito tltimo y del sentido de la vida.

Bajo esta luz, MacIntyre (1981) considera la narra-
cién como la forma légica bésica de comprension moral
del ser humano de si mismo y de otros: segin él, las
personas se ven a si mismas como personajes en histo-
rias. No obstante, esta vision también ha sido reflejada
por otros tedricos de la moral y quiza fue anticipada de
manera especialmente significativa (aunque desde una
perspectiva platonica bastante diferente) por Iris Mur-
doch. Para la distinguida filosofa y novelista del siglo
XX, los escritores deberian considerar que el propdsito
mismo de la obra de ficcion es explorar las complejida-
des morales del caracter y de la asociacion humanos, y
declaré que tal era su meta a la hora de escribir. Aunque
este punto de vista pueda parecer algo exagerado (pues-
to que las novelas y otras obras literarias de ficcion se
crean a menudo con los propdsitos bastante menos am-
biciosos de entretener o explorar otros aspectos de la
vida humana), es, en cualquier caso, coherente con una
perspectiva consagrada del papel de la ficcion y el teatro
en la economia de la edificacion moral humana. En con-
secuencia, la exploracion del caracter, la asociacion y la
conducta morales ha desempenado un papel importante,
cuando no preeminente, en las obras de autores del ca-
non occidental como Séfocles, Euripides, Shakespeare,
Cervantes, Jane Austen, Charles Dickens, William
Thackeray, Thomas Hardy, Henry James, George Eliot
o D. H. Lawrence, entre muchos otros.
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Aun asi, junto a su defensa de la literatura imagina-
tiva como principal vehiculo de las narraciones morales
y espirituales, MacIntyre también adoptd (al menos, en
sus primeras grandes obras, las mas influyentes) una
ética no naturalista segin la cual las virtudes son un
constructo social creado a partir de tradiciones mora-
les y culturales esencialmente enfrentadas y, a menu-
do, divergentes hasta el punto de llegar a la oposicion
directa o al conflicto. Por tanto, aunque todavia en la
linea de Aristételes de interpretar las virtudes como in-
tegrales, o constitutivas del florecimiento humano, las
tradiciones, con frecuencia, han consagrado y celebra-
do virtudes o prioridades morales diferentes. Y si bien
Maclntyre, para defender esta postura, alude a tenden-
cias culturales, teoldgicas y filoséficas del pasado (por
ejemplo, al contraste entre las virtudes heroicas de las
antiguas sociedades premodernas y las virtudes mas
compasivas de la cristiandad, o entre el cristianismo y
el aristotelismo pagano que Tomas de Aquino traté de
reconciliar), cabria esperar que esta divergencia moral
apareciera de forma bastante conspicua en la literatura
pasada y presente (e ilustra este punto haciendo refe-
rencia a las sagas islandesas y otras obras literarias).
Como he argumentado en otra ocasion (Carr, 2017), la
postura de Macintyre resulta cuestionable: si bien los
textos literarios humanos dificilmente podrian ser otra
cosa que productos de sus contextos socioculturales his-
toricos, parece evidente que la obra de la mayoria de los
grandes autores del pasado (como los citados con ante-
rioridad) destaca a menudo por su critica moral a los
valores de las sociedades en las que viven. En cualquier
caso, el analisis de la literatura imaginativa revela los
conflictos y las ambivalencias entre las concepciones
antiguas y modernas de la virtud y el florecimiento mo-
ral, que también parecen escapar a la resolucion macin-
tyreana o de otra clase (incluida la aristotélica).

Por supuesto, no puede haber dudas sobre los enor-
mes cambios econdmicos, sociales, culturales y de otra
indole que se han producido en la vida y la asociacion
humanas (quiza de forma mas notable en los paises oc-
cidentales desarrollados) desde la antigiiedad hasta el
presente (para ver una breve recapitulacion de ellos,
basta con consultar el Manifiesto comunista de Marx).
No obstante, con respecto a las preocupaciones litera-
rias actuales, observamos dos periodos cruciales de la
historia de Europa occidental. El primero de ellos es
el de la compleja transicion del feudalismo medieval
al industrialismo moderno. Esta etapa, conocida como
Renacimiento, contempla con nostalgia los ideales y el
aprendizaje de la antigiiedad clésica, pero también ex-

.‘ perimenta el cambio de las tendencias sociales y eco-

nomicas posmedievales y de un nuevo humanismo que
bebe del descubrimiento cientifico y de la creacion artis-
tica. Este periodo es testigo de la aparicion de escritores
de la estatura, el impacto y la importancia de Toméas
Moro, Edmund Spenser, Shakespeare, Cervantes, Fran-
cis Bacon y Christopher Marlowe, cuyas obras reflejan,
de un modo u otro, esa transicion social y econdmica de
lo medieval a lo moderno (muy clara, por ejemplo, en la
emergente tension de clases entre la antigua aristocra-
cia feudal y una creciente burguesia mercantil y econé-
micamente potente).

El otro episodio revolucionario de enorme impor-
tancia en la historia europea, que se produjo en torno
al punto algido del Renacimiento, fue la Reforma pro-
testante. Desde su origen a principios del siglo xvi, el
rechazo de varios movimientos de reforma religiosa a la
hegemonia tradicional de la Iglesia romana también re-
sulté (junto con un gran derramamiento de sangre) en
un fermento y una revolucion de indole social, cultural,
moral, espiritual, intelectual (e inevitablemente litera-
ria) en todos los confines de la cristiandad.

En este sentido, un autor cuya obra refleja en mayor
medida la agitacion, las tensiones y las ambivalencias
culturales e intelectuales de aquella época (en especial
en su propio pais, politica y religiosamente dividido) es
el poeta inglés John Milton. Por un lado, como defensor
de la reforma religiosa, Milton aspira a depurar la fe
cristiana de lo que él y otros reformadores interpretan
como abusos tirdnicos y opresivos de la jerarquia ecle-
siastica romana. En cambio, no expresa ningin rechazo
fundamental a la narrativa cristiana (autoritaria) del
pecado por desobediencia ni a la redencién mediante
una gracia y un perdon divinos bastante arbitrarios (se-
gin gran parte de la teologia protestante). Por otro lado,
sin embargo, como paladin protoliberal de la libertad de
conciencia, pensamiento y expresion, Milton también es
un defensor de la disension religiosa y politica frente
a la autoridad y la coaccidn (especialmente seculares)
injustificadas o arbitrarias.

Una vez que estas dos inclinaciones, 0 compromisos,
de Milton se hacen explicitos, el conflicto se vuelve pa-
tente. Este se aprecia de forma clara en la obra literaria
por la que mas se recuerda a Milton: su extraordinaria
epopeya en verso libre El paraiso perdido. Para empe-
zar, resulta evidente que el angel rebelde, Satanas, es
el personaje mas destacado y memorable del poema de
Milton; incluso, cabria decir que se trata del auténtico
héroe. Sin duda, Satanas esta en el lado equivocado de
las vias religiosas cristianas y su caida (de acuerdo con
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la teologia cristiana ortodoxa) se atribuye a su desobe-
diencia a un Dios piadoso y benevolente. En este senti-
do, en la narracién de Milton, Satanas confiesa en un
momento determinado su ingratitud hacia los favores
de Dios: «iQué menos que alabanzas presentarle! iLa
respuesta mas facil! Darle gracias. iCuén justo! Mas su
bien en mi se agrid. Y solo dio maldad» (Milton, 2005).

En cambio, Satands (més en el espiritu patricio de
Aristoteles) parece no ver ninguna razén de peso para
sentir gratitud si los beneficios divinos o de otro tipo se
conceden de arriba abajo por una autoridad impuesta
o arbitraria: «<En esa altura, desdené sujecion. Un paso
mas me pondria en la cumbre; y rechacé mis deberes de
eterna gratitud, tan pesados, que siempre han de pagar-
se» (Milton, 2005).

En cualquier caso, dejando a un lado por el momento
su postura teolégicamente ambivalente, la caracteristi-
ca mas chocante de Satanas es que se trata de un rebel-
de valiente que no esta dispuesto a aceptar un destino
de sumision a la voluntad de otros y una vida que no
es auténtica o fruto de la autodeterminacion. Por una
parte, no cabe duda de que dicha asertividad y rechazo
a cualquier autoridad puede parecer, en ocasiones, nada
mas que orgullo perverso o inapropiado, o soberbia: de
hecho, la tentacion del diablo a Cristo para que se arroje
desde el pinaculo del templo en los relatos evangélicos
es la justificacion teoldgica para considerar el orgullo de
Satanas en El paraiso perdido como el dltimo, el peor
y el més imperdonable de los pecados. No obstante, el
desafio de Satanas a la autoridad también puede consi-
derarse moralmente ejemplar; en particular, como una
fuente de virtudes admirables de valentia, iniciativa y
resiliencia ante la adversidad y ante unas perspectivas
desiguales y (literalmente) carentes de esperanza. Ade-
mas, para aquellos familiarizados con las tradiciones y
tendencias literarias anteriores y posteriores a El pa-
raiso perdido, resulta imposible ignorar los abundantes
predecesores y sucesores literarios (morales o de otro
tipo) del Satanas de Milton.

4. Antepasados, discipulos y herederos del
diablo

Parece que el antecedente literario mas notorio de
Satanas es el titan Prometeo del mito griego, teatrali-
zado de manera memorable por el dramaturgo tragico
Esquilo en Prometeo encadenado. Desafiando a Zeus,
Prometeo robo el fuego para liberar a los hombres de la
sumision impotente a un estado natural ordenado por la
divinidad. Al igual que Dios castigd a Satanas con una

eternidad en el infierno, Prometeo fue condenado por
Zeus a la crucifixion y al tormento eterno: un aguila de-
voraria su higado cada dia. Sin duda, el rechazo obvio
a cualquier paralelismo de este tipo es que, mientras
que el rebelde mitico Prometeo era un claro benefactor
de la humanidad, el rebelde Satanés de Milton urde la
caida de la humanidad por medio de la tentacion a Eva
y después a Adan para que desobedezcan la orden de
Dios y coman la manzana del arbol del conocimiento.
Sin embargo, esto depende de la interpretacion teold-
gica del mito del Génesis. Parece que, en las antiguas
versiones gnosticas paganas y cristianas del relato, el
creador mitico del Edén y de sus ocupantes humanos
no era el espiritu supremo que gobernaba el universo,
sino un demiurgo local que tenia la intencién de mante-
ner su creacion en la servidumbre ignorante y dirigirlos
seglin su voluntad arbitraria. Asi, en el Evangelio apé-
crifo de San Juan (uno de los evangelios no canénicos
descubiertos en Nag Hammadi en 1945), tiene lugar
un dialogo explicito sobre el relato del Génesis entre el
apostol Juan y Jests. En él, este Gltimo asume plena
responsabilidad por animar a Adan y a Eva a comer del
arbol del conocimiento al afirmar «Pero fui yo quien los
indujo a comer» (Meyer, 1998, p. 175). En esta antigua
lectura del Génesis, la tentacion original abri una via
espiritual progresiva al conocimiento y la sabiduria (y
permitio la liberacion de la tirania de una deidad falsa).
Asi, el Jests del Nuevo Testamento aparece como un
maestro del conocimiento (logos, o la Palabra) del ver-
dadero Dios, que trasciende el mundo y aspira a reem-
plazar la ley opresiva y represiva del Jehova del Antiguo
Testamento. (La interpretacion gndstica de la historia
del Génesis también se muestra en la narracién cine-
matografica de la pelicula de 1998 Pleasantville; véase
Carr, 2023b).

Esta perspectiva gnostica del relato del Génesis se
manifiesta también en la obra poética del escritor y
artista inglés William Blake, quien también fue un fer-
viente admirador de Milton. Asi, en sus desconcertantes
Libros proféticos, se vislumbra algo de este giro gnostico
global en la estructura general y en el elenco de persona-
jes de estos complejos relatos. Por un lado, el Urizen de
Blake (equiparable a la opresiva moralidad convencional
de la Iglesia y el Estado o a la fria racionalidad de la
razon cientifica newtoniana) recuerda al demiurgo re-
presivo de la teologia gnéstica. Por otro, personajes como
Los (Urthona), Luvah u Orc son expresiones de la ima-
ginacion, el amor y la pasion, respectivamente, en gran
medida contrapuestos a esa fria razon. Por supuesto, los
poderes y sentimientos rebeldes opuestos a Urizen es-
tan mas inspirados por las virtudes altruistas del Jestis
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del Evangelio canénico que por el orgullo satanico. No
obstante, es célebre la observacion de Blake en El matri-
monio del cielo y el infierno de que «Milton... estaba de
parte del Diablo sin saberlo». Su propia obra (junto con
la de otros autores contemporaneos como Wordsworth,
Coleridge y Shelley) desempena un papel importante al
alentar una nueva sensibilidad literaria roméntica bhasa-
da en la independencia, la autodeterminacion y la eman-
cipacion de las influencias e instituciones politicas, reli-
giosas 0 econdmicas represivas que presiden la sociedad
y la cultura tradicional (feudal) y moderna (industrial
y capitalista). Sin duda, aunque el genio literario de los
primeros romanticos bien puede haber sido una forma
de expresion de y apoyo a la nueva politica moderna de
libertad y democracia iniciada por figuras como John
Locke y Jean-Jacques Rousseau, no debe olvidarse que
Blake y Wordsworth no eran menos contrarios al utili-
tarismo, al filisteismo y a la degradacién humana que
acarreaba el nuevo liberalismo politico y econémico de la
explotacion capitalista industrial.

En este sentido, la nueva sensibilidad moral mo-
derna del romanticismo literario temprano y tardio (a
grandes rasgos, la evolucién principal de la ficcion, el
teatro y la poesia desde finales del siglo xvir hasta fina-
les del x1x o, incluso, més alld) parece mostrar mas sim-
patia por las virtudes rebeldes, asertivas e iconoclastas
del Satanas de Milton que por las virtudes cristianas
de humildad y servicio al préjimo promovidas por las
iglesias oficiales orientales y occidentales con el propé-
sito de que los ordenes feudales inferiores conocieran y
aceptaran su lugar subordinado. De este modo, a pesar
de otras diferencias significativas e interesantes, gran-
des novelistas ingleses del siglo xIx como Jane Austen,
las hermanas Bronté, Charles Dickens, George Eliot o
Thomas Hardy (asi como sus homoélogos extranjeros)
se ocuparon en gran medida de promover un proyecto
esencialmente romantico de liberacién de sus héroes y
heroinas de las diversas restricciones de las convencio-
nes sociales, los prejuicios clasistas o el patriarcado, que
les impedian alcanzar su crecimiento moral maduro, su
potencial individual o sus ambiciones. No puede negarse
que los mundos de ficcién inventados por estos autores
(en los que sus diversos personajes asertivos persiguen
sus destinos imaginados) también estan influenciados
(incluso en el caso de un ateo manifiesto como Hardy)
por ideales morales y virtudes de origen cristiano. Di-
cho esto, parece claro, al menos desde la publicacion,
a mediados del x1x, del poema «La playa de Dover», de
Matthew Arnold, que una importante ruptura cultural
y literaria con la base moral cristiana tradicional de la
cultura occidental se cierne en el horizonte.

Mas atin, resultaria plausible asociar a esta ruptura
decisiva con la suscripcion tradicional de Europa occi-
dental a la autoridad moral, o a la verdad de los Evange-
lios cristianos (al menos, en términos literarios), la obra
del filosofo aleman Friedrich Nietzsche. Si bien es habi-
tual referirse a Nietzsche como el padre fundador (quiza
junto a Soren Kierkegaard) del existencialismo del siglo
XX, no es menos valido considerarlo un portavoz filoso-
fico del romanticismo del siglo xix (en si mismo, fuente
del posterior existencialismo). Y, aunque resulte de in-
terés para la presente cuestion que Nietzsche haya sido
alabado por su ética de las virtudes (Swanton, 2003), es-
tas dificilmente podrian estar mas lejos de las virtudes
morales y teologicas que ensalzan tedlogos cristianos
de la talla de santo Tomas de Aquino. En resumen, las
de Nietzsche no son en absoluto las virtudes cristianas
de amor, humildad y altruismo. Por el contrario, se en-
cuentran mas préximas a las virtudes del Satanas mil-
toniano (o quizas, en alusion al posterior romanticismo,
byronianas) de asertividad, independencia personal, ac-
cién revolucionaria, resistencia a la autoridad impuesta
e individualidad de expresion, lo que demuestra un gran
desdén por la humildad de caracter y el servilismo. De
hecho, este desprecio y rechazo de Nietzsche a lo que
claramente consideraba el caracter pusilanime y débil
de la moralidad social cristiana (sobre todo occidental)
no podrian ser mas evidentes:

Nuestras concepciones sociales del bien y del mal, dé-
biles y afeminadas, y la enorme influencia que ejercen en
el cuerpo y en el alma han terminado debilitando todos los
cuerpos y todas las almas, y quebrantando a los hombres
independientes, auténomos, sin prejuicios, que son los
auténticos pilares de una civilizacion sélida. (Nietzsche,
2012, p. 163)

De hecho, no es solo que las virtudes nietzscheanas
parezcan satanicas, sino que se invocan y celebran has-
ta el extremo de oponerse al propio enemigo de Sata-
nas, el Dios cristiano, cuyo deceso definitivo fue céle-
bremente proclamado por Nietzsche. Para muchos, por
supuesto, este alejamiento radical, u oposicion a la fe
y la moralidad cristianas recibidas, bastaran para des-
cartar la perspectiva nietzscheana como falsa, inmoral
e incluso demoniaca. En este sentido, es facil pensar en
la influencia del satanicamente virtuoso Ubermensch de
Nietzsche en la toxica ideologia nazi. Dicho esto, aparte
de su influencia formativa en la filosofia de mediados
del siglo xx y en la literatura ficcional del existencia-
lismo, cuesta pensar en una figura literaria importante
de principios y mediados de ese siglo que no se viera
influenciada por alguna lectura de Nietzsche, incluidos,
entre muchos otros, James Joyce, Henrik Ibsen, D. H.
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Lawrence, George Bernard Shaw, Eugene O’Neill, Os-
car Wilde, W. B. Yeats, Thomas Mann, Hermann Hesse,
André Gide y Albert Camus. Muchas tradiciones litera-
rias nuevas (como la ficcion del flujo de conciencia, la
literatura neosimbolista del existencialismo y la nueva
ficcion del realismo social) fueron también influidas por
la problematizacion de la moralidad cristiana tradicio-
nal que pregonaba el nuevo clima secular del siglo xx, al
que Darwin y Marx, ademas de Nietzsche, contribuye-
ron de forma clara. No obstante, una parte importante
de esta literatura posnietzscheana puede interpretarse
como neorromantica dado su notable interés por temas
como la bisqueda humana de identidad auténtica, la
autodeterminacion y la liberacion de los grilletes de la
convencién iniciados por los precursores del siglo xix.
Asi, por ejemplo, los protagonistas (especialmente los
femeninos) de D. H. Lawrence tratan de escapar de las
restricciones sexuales o de género patriarcales tradicio-
nales de una manera no muy distinta en espiritu a las
aspiraciones de la Jane Eyre de Charlotte Bronté. Aun
asi, es posible que la bisqueda nietzscheana de la hones-
tidad y la integridad sin concesiones, de la independen-
cia personal y de la autenticidad quede mejor reflejada
en la declaracion (y en las acciones) del Dr. Stockman
en la obra de Ibsen Un enemigo del pueblo: <El hombre
mas fuerte es el que esta mas solo».

En cualquier caso, la abundancia de ficcion antigua
y mas reciente solo sirve para poner de manifiesto la
dificultad para hallar, a través del analisis del caracter
humano en el rico legado de la tradicion literaria, algu-
na brajula que nos dirija hacia el desarrollo moral. No
cabe duda de que gran parte de la literatura imaginati-
va antigua y moderna (si no toda) ha buscado sondear
las profundidades y complejidades psicologicas y mora-
les del caracter, en una variedad infinita de contextos y
circunstancias individuales y sociales. Sin embargo, las
obras literarias mas grandes, memorables y duraderas
se han interesado solo o en especial de explorar la am-
bivalencia y el conflicto de este caracter. Rara vez puede
considerarse (como los formalistas estéticos tienden a
reclamar) que proporcionen algin consejo cierto o in-
equivoco de gran relevancia o de aplicacion directa a la
vida humana cotidiana. De hecho, con mucha frecuen-
cia, vemos como los agentes de numerosas cualidades
admirables (como el Aquiles de Homero) son capaces de
mostrar una conducta moralmente mala o miserable,
mientras que aquellos de cualidades débiles, corruptas
o deplorables (como Sydney Carton en Historia de dos
ciudades, de Dickens) atin pueden redimirse mediante
acciones de conducta moralmente positiva o altruista.
Asi, por mucha empatia que sintamos por el deseo del

Hamlet de Shakespeare (quiza el personaje mas conflic-
tivo y ambivalente de todos los personajes literarios) de
vengarse de Claudio, parece equivocado respaldar su ex-
presion homicida final de este sentimiento en circuns-
tancias similares (incluso si tuviera sentido hablar aqui
de circunstancias similares). Del mismo modo, por mas
que admiremos al Satanés de Milton por su impresio-
nante valor y su heroicidad (que el poeta mezcla con
otras cualidades moralmente menos deseables), cabria,
como minimo, cuestionar la moralidad de los fines a los
que se dirigen dichas cualidades. En cualquier caso, el
que juzguemos a dichos personajes o caracteres como
moralmente buenos o malos, correctos o incorrectos,
dependerd, en ultima instancia, de los valores morales
que apliquemos a dichas ficciones mas que de los que
concluyamos de ellas.

5. Conclusion: el arte no es la vida

Si hien, al inicio, hemos criticado el formalismo es-
tético moderno por su errénea confusion entre la sig-
nificacion artistica y estética, o por reducir una a la
otra, ahora estamos mejor situados para comprender el
motivo real tras la resistencia formalista y esteticista
al moralismo artistico y a cualquier otra interpretacion
instrumental de los fines tltimos del arte. En la medida
en que el formalismo estético extremo, o el arte por el
arte, ha sostenido a menudo que la apreciacion artistica
genuina debe centrarse exclusivamente en las propieda-
des formales o estéticas intrinsecas de las obras de arte,
parece confinar todo arte significativo al entretenimien-
to o la distraccion (quiza no cognitivos). Asi, excluye la
posibilidad de extraer verdadera instruccion o aprendi-
zaje humano del arte literario o de otro tipo. Sin embar-
g0, esto no puede ser correcto. En primer lugar, tal como
indica nuestra segunda cita introductoria, de Northrop
Frye, tal punto de vista corre el riesgo de enfatizar la
integridad de las ficciones en detrimento de su seriedad.
En segundo término, ignora la distincién crucial entre
el lenguaje de la historia y otros contextos o propdsitos
literarios humanos descriptivos y su despliegue mas fi-
losdfico en la poesia que Aristoteles describe en nuestra
primera cita introductoria, extraida de su Poética (una
obra que quiza puede considerarse, con justicia, el texto
fundacional de la teoria estética occidental).

Ciertamente, la distincion de Aristoteles esta en per-
fecta consonancia con un principio muy basico de gran
parte de la teorfa formalista poskantiana y de otras
teorias estéticas modernas, que distinguen entre el len-
guaje o la seméntica del discurso descriptivo ordinario
(empleado también en la historia o en la ciencia para
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informar sobre hechos contingentes de la experiencia
humana pasada o presente) y el lenguaje o la semantica
literarios o artisticos de la creacion imaginativa humana
de, por ejemplo, la tragedia u otras artes. En términos de
la filosofia y la 1ogica (posfregeanas) analiticas modernas,
el lenguaje o la narrativa ficcional de las obras de arte
imaginativas es intensional (no confundir con intencio-
nal) en lugar de extensional. En otras palabras: mientras
que las proposiciones que encontramos en una novela
como Emma, de Jane Austen, u Oliver Twist, de Char-
les Dickens, tienen un sentido, o significado, evidente en
esos contextos ficcionales, no hacen ninguna referencia
(a diferencia de las proposiciones del discurso ordinario,
histérico o cientifico) a acontecimientos en el mundo real
mas alla de esos contextos. Asi, las narraciones en las
que tienen lugar dichas proposiciones o (pseudo)afirma-
ciones son, en su totalidad, construcciones o invenciones
de laimaginacion humana y no deben confundirse con el
mundo real de la experiencia empirica. Este punto puede
parecer tan trivial que apenas merezca la pena senalarlo;
sin embargo, tiene una importancia educativa inmensa.
Puede que la mayoria de las personas en edad madura
experimenten pocas dificultades para distinguir los rela-
tos no literales o ficcionales de las fabulas, o la mitologia
griega de los informes supuestamente factuales de la his-
toria o la ciencia. Sin embargo, atn siguen produciéndo-
se muchos problemas en la actualidad por la incapacidad
para discernir entre los mitos de las antiguas tradiciones
religiosas (en especial los del Viejo y el Nuevo Testamen-
to de la Biblia cristiana) y los registros histéricos reales.
En todo caso, no cabe duda de que esta distincion basica
entre el lenguaje no referencial del arte y de la ficcion
y las formas del discurso referencial se encuentra en el
centro de la reciente objecidn de los formalistas estéticos
a cualquier tentativa de derivar lecciones morales o de
otra indole de las narraciones imaginativas.

Dicho esto, parece no menos equivocado sostener
(como parecen haber hecho, al menos, los mas extre-
mos de estos esteticistas) que, debido a que las narra-
ciones ficcionales no tienen ninguna referencia externa
directa, no puede haber nada de relevancia mundana
que extraer de ellas. Esta, sin embargo, no es la postura
que Aristoteles defiende en nuestra cita introductoria,
donde afirma que la «poesia es mas filoséfica y de mayor
relevancia que la historia». Asi, a pesar de que algunos
defensores modernos de la importancia educativa de
la literatura de ficcién (véase Murdoch, 1970) parecen
sostener que esta tiene mas relevancia humana cuanto
mas se aproxima a la vida real, mas a menudo, se ha
atribuido la maxima consideracion literaria a obras que

.i son claramente de pura fantasia (como Edipo rey, de S6-

focles; El paraiso perdido, de Milton, y La tempestad,
de Shakespeare; ello por no mencionar las parabolas de
Jestis) y que no podrian estar mas alejadas de cualquier
experiencia humana (empirica) real. Esto pone de re-
lieve el peligro general de no distinguir entre la signifi-
cacion humana real de la ficcion imaginativa y la de la
descripcion literal. Es cierto que muchas generaciones
de lectores se han beneficiado enormemente del profun-
do analisis humano de Los viajes de Gulliver, de Swift,
o de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, de
Cervantes (sin la mas minima ilusion sobre el caracter
figurativo, o no literal, de dichas historias). Sin embar-
go, otros tantos no han sabido apreciar la importancia
y la significacion humana real de los relatos no menos
ficcionales del Génesis o del Libro de los Reyes y se han
quedado en lecturas literales de estas obras biblicas.

Entonces, ¢como se puede afirmar que las narracio-
nes que no describen ni se refieren de forma directa a
sucesos 0 asuntos humanos reales tengan sentido fuera
o mas alla de su valor de distraccion o entretenimiento?
La respuesta mas concreta de Aristételes a esta cuestion
se relaciona con el antiguo teatro griego y alude al poder
catdrtico de la tragedia para purgar o purificar las emo-
ciones humanas de pena o miedo. Esto, a priori, puede
parecer poco 1til: si bien es cierto que el piblico tiende
a conmoverse con las tragedias y otras narraciones lite-
rarias, no ocurre asi con todas; en cambio, otras obras
tienen un caracter instructivo del que la tragedia carece.
Asi, el argumento aristotélico mas convincente reside en
su concepcion del lenguaje de la poesia y otras formas
literarias. Este, a diferencia del de la historia, es un arte
interesado en la universalizacion y en la tipificacion mas
que en la descripcion de las acciones y los asuntos hu-
manos. En la linea de Aristoteles, el gran critico litera-
rio del siglo xx Northrop Frye distingue el lenguaje y las
expresiones de la literatura imaginativa de los discursos
descriptivos de la ciencia y de otras empresas mas lite-
rales como los «mitos de interés» (Frye, 1974). Debemos
dejar claro que Frye sigue fielmente a Aristételes al usar
mito para denotar las narraciones de su poesia imagi-
nativa y ficcional. En este sentido, aunque dichos cons-
tructos ficcionales no hacen referencia directa a acciones
y asuntos humanos (y seria un grave error asumir que
tienen dicha aplicacion), ain pueden ejercer de fuentes
educativas poderosas mediante instrumentos poéticos
como la metafora, la analogia, la parabola, la alegoria, la
satira, la ironia y otros tropos y expresiones imaginati-
vos, semanticos y conceptuales que son también vehicu-
los de conocimiento de la condicién humana. Asi, a pesar
de que seria insensato interpretar Los viajes de Gulliver,
de Swift; el Don Quijote, de Cervantes, o El proceso, de
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Kafka, como relatos de sucesos histéricos reales, pode-
mos aprender mucho sobre el sinsentido humano como
tal de los grandes y pequenos personajes de la novela de
Swift, sobre la verdadera sabiduria humana y la humani-
dad de la aparente locura del Quijote, y sobre la pesadilla
distdpica potencial de la burocracia humana del destino
ficcional de K en la aterradora parabola de Kafka.

En relacion con el interés actual por el aprendizaje
moral a partir de la literatura, es necesario distinguir
dos niveles en los que la literatura de ficcion puede es-
tar implicada con la educacion moral o, de manera mas
especifica, con la educacion del caréacter. Por una parte,
debemos tener en cuenta que el esteticismo, o formalis-
mo, se nuestra contrario a extraer conclusiones claras y
aplicables de forma directa a la conducta practica coti-
diana de la poesia o la literatura imaginativa. Mas alla
de considerar que los personajes en los relatos de ficcion
solo son, precisamente, personajes en historias (por lo
que la conducta que se les atribuye solo puede tener un
proposito real en el contexto de dichas historias), he-
mos visto que no pueden extraerse conclusiones mora-
les muy fiables de las percepciones reales y ficcionales
del caracter humano y que dichos juicios que podemos
aplicarles se derivan de otras fuentes de reflexion. De
hecho, tal como implica la cita introductoria de Frye,
en la medida en que la meta primaria de la ficcion y de
otras artes no es describir el mundo real, sino construir
posibilidades imaginativas, son susceptibles de fracasar
en lo artistico si profesan, de manera explicita, alguna
funcién no artistica y propagandista, como ocurre quiza
con gran parte de la pintura del realismo social. Aun
asi, cualquier rechazo formalista, o esteticista, extremo
a la significacion y el valor morales de la literatura de
ficcion es negado de forma no menos clara por la dis-
tincion aristotélica entre los propositos filosdficos de la
poesia y la funcion descriptiva de la historia. Por tanto,
a pesar de que el heroico Satanas de El paraiso perdido,
de Milton, u otras figuras literarias pueden ofrecernos
poca orientacion practica para la conducta en el mundo
no ficcional, si nos proporcionan un rico sustento para
el pensamiento filosofico sobre los contornos concep-
tuales o normativos mas amplios y mas generales del
caracter y la conducta humana potencial. En definitiva,
aunque no resulta muy aconsejable buscar instruccion
practica sobre el caracter y la conducta en el Satanas de
Milton, uno puede considerar El paraiso perdido como
una fuente poderosa de educacion en relacion con los
contornos normativos y morales mas amplios y mas ba-
sados en principios de la vida humana. De hecho, este
acercamiento mas filosdfico, objetivo o desinteresado a
las grandes obras literarias también puede servir para

evitar el peligro potencialmente letal de elogiar, como
ocurre hoy en dia, los modelos de referencia personales
en la educacién moral y del caracter, lo cual puede ex-
poner a las personas jovenes o ingenuas a la influencia
indeseable de otros (Carr, 2023a). No obstante, aunque
la obra maestra de Milton pueda persuadirnos de que
Satanas posee virtudes imprecisas, a partir del contex-
to y del alcance mas amplios de esta potente narracién
(v al comparar este personaje y su historia con los de
otras grandes obras de ficcion), también podemos espe-
rar obtener una vision mas amplia o mas educada de los
limites y los defectos del caracter y la conducta humana.
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